8月14日，骄阳似火，长埫口镇四合村的大棚基地里一派繁忙景象。种植户孙光辉蹲在田头，正给村民们讲解甜玉米、莴苣的技术要点，话语里满是对新一季收成的憧憬，欢快的笑声在连片大棚间回荡。

　　“现在一门心思种好大棚，一个棚稳挣2万元，这日子搁以前想都不敢想！”村民何又祥擦着额头的汗，脸上的笑容藏不住。

　　谁能想到，这个瓜果飘香的村庄，曾是省级重点贫困村。作为仙桃的边界村、口子村，四合村发展滞后。转折始于村党支部的“破局”行动——近年来，村党支部牢牢牵住党建引领的“牛鼻子”，让群众当主角，锚定“产业和顺、社会和谐、家庭和睦、生态和美”的新“四合”目标，通过“党支部+村集体+公司+农户”的产业发展模式，蹚出了一条“村庄美、产业旺、农民富”的振兴之路，实现了“重点贫困村”到“全国文明村”的华丽蝶变。

　　“以前田地没指望，手里没闲钱，觉得这辈子也就这样了。”60多岁的老党员何焕祥，曾因脑梗中风陷入生活困境，想打零工贴补家用都找不到门路，日子过得一天比一天消沉。

　　命运的转机，藏在村党支部递来的“橄榄枝”里。几年前，在村“两委”干部多次上门鼓励下，何焕祥鼓起勇气承包了3个大棚。不懂技术，村里请来的农技专家蹲点帮扶；担心销路，村合作社提前联系好收购商上门；缺启动资金，村集体先垫资买来种子化肥。如今，青椒、豆角、茄子、西瓜、莴苣在他的棚里轮番登场，一年稳稳收入5万元。

　　“全靠党支部兜底，我这把老骨头才又‘活’过来了！”何焕祥抹着眼角的泪痕，语气里满是感激。

　　这样的温暖，流淌在四合村的角角落落。四合村党支部借鉴“枫桥经验”，坚持“户户走到”，组织村干部、党员骨干、志愿者全覆盖走遍全村湾组，政策宣讲到田埂，家常唠嗑在院坝，群众的急难愁盼被一一记在“民情日记”里。

　　“年龄大了，自己做饭太麻烦。”“儿女不在身边，洗衣洗澡都费劲。”……一次村组会上，老人们的念叨让村党支部书记周志威记在了心上。很快，村里办起“幸福食堂”，热气腾腾的饭菜每天准时端上桌。紧接着，助餐、理发、洗衣、助浴、代购代办的“养老五件套”服务全面铺开，让基层治理的温度渗透在点滴小事里。

　　周志威介绍，家长里短的烦心事、生产上的难办事、生活中的不便事……目前，村里已帮扶困难党员群众12人，收集解决“三张清单”事项62件，化解矛盾纠纷15起，村里的欢声笑语越来越多，邻里关系也越来越和睦。

　　“你看这新种下的苗子，长得多精神！”烈日当头，大棚管理员吴雄波穿梭在棚间，仔细查看幼苗的生长状况。他如今管理着10个大棚，这份“体面活”的由来，还要从去年说起。

　　去年冬天，漫天大雪连下数日，一排排蔬菜大棚被厚厚的积雪覆盖。当时，周边不少大棚接连倒塌，村民们的心血瞬间化为泡影。而四合村的大棚却“扛”住了考验——仅有3个大棚部分受损，棚内的西瓜苗几乎毫发无伤。

　　这背后，是村党支部的未雨绸缪。接到长埫口镇的天气预警后，村“两委”第一时间咨询农业专家，连夜组织起“护棚队”。450人次的党员群众轮番上阵，清积雪、固棚架，24小时轮班值守，硬是打赢了这场清雪保棚的“保卫战”。

　　经此一役，“大棚管理员”制度应运而生。村里顺势推出“3+2+1”党建联盟新模式：三个季度科学轮作，主打西瓜、辣椒两个优势品种，由党支部统一规划管理。像吴雄波这样责任心强、懂技术的村民被选拔出来，成了大棚的“管家”，田间管理从此井井有条。

　　党建联盟的东风，也吹暖了贫困户孙光辉的生活。曾经愁眉不展的他，如今成了村里的致富明星，还戴上了市劳模的奖章。

　　“一年收入超20万元，从穷日子到富日子，全靠党的好政策！”孙光辉笑着说，如今他每年要给工人发15万元工资，腰杆挺得笔直。

　　脱贫不忘党恩，致富更念乡亲。孙光辉主动把自己的“致富经”无偿传给何又祥、宋言发等村民，还提供了种植、采摘、装箱等10多个就业岗位，带着大家一起奔富路。“幸福都是奋斗出来的，我已经申请成为入党积极分子，向党组织靠拢！”他的眼神格外坚定。

　　如今的四合村，100多个大棚在田野间铺展，带动140多名村民投身产业发展，吸引吴新发等乡贤纷纷回村创业，村集体年增收20多万元；“楚仙四合”酱菜品牌香飘市场，绿鑫低碳有机农业示范园落地生根，一个集休闲旅游、科普研学、现代农业体验于一体的乡村旅游示范区正在成形。

　　荣誉墙上，“全国文明村”“湖北省生态村”“湖北省和美乡村建设试点村”“湖北省乡村振兴示范村”“仙桃市先进基层党组织”等牌匾熠熠生辉。村民们自导自演的《我是主角》《我们都是新农人》等微电影，更是把四合村的蝶变故事讲给了更多人听。

　　“乡村振兴关键在人。”周志威望着村里忙碌的身影，眼里满是期待，“奏响‘四合’曲，我们还要下功夫吸引有实力、懂管理、会经营的人才回流，让村子发展更有底气，让乡亲们的日子更有奔头，让‘全国文明村’的招牌越擦越亮！”（仙桃日报全媒记者 鹿丹丹）